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C’è  un  momento  preciso  in  cui  capisci  di  essere  arrivato
davvero dall’altra parte del mondo. Non è quando il comandante
annuncia  l’atterraggio,  né  quando  il  passaporto  riceve  un
nuovo timbro. Per me è successo appena si sono aperte le porte
dell’aeroporto. Una ventata d’aria calda mi si è appiccicata
addosso come un vecchio amico che non vedevi da anni. Dentro
c’era di tutto: il profumo della terra umida dopo la pioggia,
quello delle foglie tropicali, un leggero sentore di cannella
e qualcosa che non avevo mai respirato prima, ma che sapeva
già di Sri Lanka.

Ho guardato la Bipede. Lei sorrideva con quell’espressione che
conosco  bene,  quella  di  chi  ha  già  capito  che  sta  per
innamorarsi di un posto. Io, invece, avevo già le ventose
incollate al finestrino del pullman, deciso a non perdermi
nemmeno un metro di questa nuova avventura. Mi è tornata in
mente la sensazione provata quando, qualche tempo fa, avevo
osservato il deserto dagli edifici futuristici degli Emirati:
due mondi lontanissimi, ma capaci entrambi di sorprendermi. Se
non  avete  letto  quel  racconto,  lo  trovate  qui:  Dubai  tra
grattacieli e deserto.
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Sri  Lanka  tra  templi,  scimmie  e
silenzi
Le  strade  scorrono  lente,  senza  la  frenesia  delle  grandi
metropoli, e sembrano accompagnarti dentro un paesaggio che
cambia continuamente. Piantagioni di banani, palme da cocco,
alberi enormi che sembrano voler trattenere il cielo e piccoli
villaggi dove il tempo pare essersi fermato. I camion sono
dipinti come opere d’arte viaggianti, i tuk tuk sfrecciano
colorando ogni incrocio e ogni tanto compare un santuario
buddhista,  candido  e  silenzioso,  quasi  nascosto  dalla
vegetazione.

È uno di quei Paesi che non ti colpiscono con un monumento
gigantesco o con un grattacielo da record. Ti conquistano
lentamente, con una somma di dettagli che, uno dopo l’altro,
iniziano a raccontarti una storia.

I veri padroni della strada
E poi arrivano loro.

Li avevo chiamati subito babbuini, con tutta la convinzione
del mondo. La guida, sorridendo, mi ha spiegato che quelli che
stavamo osservando erano in realtà macachi toque, una specie
che vive quasi esclusivamente nello Sri Lanka, insieme ai
langur grigi che popolano molte zone dell’isola.

Poco male, perché il loro carattere resta identico a quello
delle più grandi celebrità del pianeta. Se ne stanno seduti
sui guardrail, sui muretti o appollaiati sui rami con l’aria
di  chi  sa  benissimo  di  essere  il  soggetto  preferito  dei
turisti. Uno ci osserva appena, giusto il tempo di capire che
non abbiamo banane in mano, poi torna a grattarsi la pancia
con una tranquillità disarmante. Un altro si sistema il pelo
mentre una signora prova disperatamente a fotografarlo.



Sono convinto che, quando noi ripartiamo, organizzino delle
riunioni serali per commentare le facce buffe dei bipedi che
passano di qui ogni giorno.

Dambulla, dove anche un geco resta
in silenzio
La prima vera tappa è il Tempio di Dambulla, uno dei luoghi
più sacri dello Sri Lanka e, senza esagerare, uno dei posti
che mi hanno emozionato di più fin dal primo impatto.

La salita non è infinita, ma è abbastanza lunga da mettere
alla prova le gambe della Bipede, che dopo pochi minuti inizia
quella simpatica trattativa con il destino fatta di sospiri,
sorrisi  forzati  e  promesse  tipo:  «Giuro  che  da  lunedì
ricomincio a fare ginnastica». Io, da bravo geco, me la godo
senza troppi problemi. Le ventose hanno i loro vantaggi.

Lungo il sentiero le scimmie continuano il loro spettacolo
quotidiano.  Alcune  studiano  con  attenzione  gli  zaini  dei
visitatori,  altre  sembrano  aspettare  soltanto  il  momento
giusto per sfilare una bottiglietta d’acqua o un pacchetto di
biscotti.  Non  sono  aggressive,  sono  semplicemente
opportuniste. Dopo anni di convivenza con i turisti hanno
imparato  molto  bene  una  delle  principali  caratteristiche
dell’essere umano: prima o poi qualcosa gli cade sempre dalle
mani.

Quando finalmente si raggiunge l’ingresso delle grotte, il
rumore del mondo rimane improvvisamente alle spalle. Basta
fare pochi passi e tutto cambia. Le pareti della montagna
custodiscono cinque santuari scavati nella roccia, decorati da
migliaia  di  metri  quadrati  di  affreschi  e  popolati  da
centinaia  di  statue  del  Buddha.

È  uno  di  quei  luoghi  dove  persino  chi  parla  senza  sosta
abbassa spontaneamente la voce. Non perché qualcuno glielo
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chieda,  ma  perché  il  silenzio  sembra  parte  integrante
dell’architettura.

Il Buddha che non voleva statue
Mentre cammino tra le statue mi torna in mente una curiosità
raccontata dalla guida. Il Buddha storico, Siddhartha Gautama,
non desiderava essere rappresentato con immagini o statue. Nei
primi secoli del Buddhismo la sua presenza veniva evocata
attraverso simboli, come l’albero sotto il quale raggiunse
l’illuminazione, le impronte dei piedi o la ruota del Dharma.

Poi,  come  spesso  succede  quando  gli  uomini  cercano  di
raccontare ciò che non si vede, arrivarono gli artisti, gli
scultori  e  i  pittori.  Oggi  Dambulla  custodisce  oltre
centocinquanta statue del Buddha, immerse in un’atmosfera così
intensa  che  perfino  un  piccolo  geco  come  me  finisce  per
restare immobile qualche minuto senza sentire il bisogno di
fare una battuta.

Solo qualche minuto, però.

I  calzini  che  salvano  la
spiritualità
Per entrare bisogna togliersi le scarpe, e qui il karma decide
di divertirsi un po’. Per le mie ventose è quasi una giornata
alle terme. Per la Bipede, invece, le pietre arroventate dal
sole  diventano  un  percorso  mistico  decisamente  più
impegnativo.

La vedo avanzare con quella camminata velocissima che ogni
tanto assomiglia più a una danza tribale che a una passeggiata
spirituale. Io faccio finta di preoccuparmi, ma dentro sto
ridendo come un matto.

Da bravo compagno di viaggio, però, mi sento in dovere di
lasciarvi  un  consiglio:  infilate  nello  zaino  un  paio  di
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calzini  antiscivolo  economici.  Costano  poco,  occupano
pochissimo spazio e possono salvare sia i piedi sia il vostro
rapporto con la spiritualità.

Quando un luogo ti rimane addosso
Lasciamo Dambulla con una sensazione difficile da spiegare. Ci
sono posti che si visitano e altri che si assorbono. Questo
appartiene decisamente alla seconda categoria. Rimane addosso
come  il  profumo  dell’incenso,  leggero  ma  persistente,  e
continua ad accompagnarti anche quando sei già ripartito.

Mentre il pullman riprende la strada, mi sorprendo a pensare
che ogni viaggio ha un modo diverso di entrare nel cuore.
Dubai mi aveva conquistato con il contrasto tra tradizione e
modernità, mentre qui basta il silenzio di una grotta scavata
nella roccia per lasciare un ricordo indelebile. È la stessa
meraviglia raccontata anche nel mio secondo diario dedicato
agli Emirati, che potete leggere qui: il mio viaggio a Dubai.

Il primo giorno in Sri Lanka si chiude così, tra il verde
della giungla, il sorriso della Bipede e la sensazione che
quest’isola abbia appena iniziato a raccontarmi la sua storia.
Io continuo a osservare il paesaggio dal finestrino, con le
ventose appoggiate al vetro e la curiosità che ormai conoscete
bene. In fondo è questo il bello dei viaggi: ogni strada porta
con sé una sorpresa e ogni incontro lascia qualcosa nello
zaino dei ricordi. E ho come l’impressione che il bello debba
ancora arrivare.
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