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Ci sono mattine in cui la sveglia suona troppo presto e altre
in cui, anche se potresti dormire ancora un’ora, apri gli
occhi da solo. È quello che succede nel nostro ultimo giorno
in  Sri  Lanka.  La  luce  filtra  dalle  tende  con  la  stessa
delicatezza dei giorni precedenti, ma l’atmosfera è diversa.
La valigia è già aperta sul letto, i vestiti sono quasi tutti
al loro posto e nella stanza regna quel silenzio particolare
che accompagna ogni fine viaggio. Non è tristezza, almeno non
del tutto. È la consapevolezza che sta per chiudersi qualcosa
che, fino a pochi giorni prima, era soltanto un itinerario
stampato su un foglio.La Bipede controlla per l’ultima volta
passaporto e documenti. Io, invece, mi affaccio alla finestra.
Laggiù la città si sta già svegliando, i tuk tuk iniziano a
riempire  le  strade  e  tutto  continua  come  se  nulla  stesse
cambiando.  In  fondo  è  giusto  così.  Siamo  noi  quelli  in
partenza, non lo Sri Lanka.«Ci siamo?» mi chiede.«Quasi. Sto
cercando  di  convincere  la  valigia  ad  allargarsi  un
po’.»Sorride  senza  nemmeno  voltarsi.
«Lo dici ogni volta.»

Ed è vero. Ogni viaggio finisce sempre nello stesso modo: gli
oggetti  sembrano  aumentare  da  soli,  mentre  lo  spazio
disponibile  diminuisce  misteriosamente.
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L’ultimo giorno del viaggio in Sri
Lanka
Scendiamo per la colazione con una calma che durante il resto
della  settimana  non  ci  siamo  mai  concessi.  Nei  giorni
precedenti  ogni  mattina  aveva  un  obiettivo  preciso:
raggiungereSigiriya prima dell’alba, salire sul treno per Nanu
Oya, partire per il safari, attraversare le montagne verso
Ella.  Oggi,  invece,  non  c’è  nessuna  corsa.  Ci  sediamo,
osserviamo  il  buffet  e  ci  concediamo  il  lusso  di  fare
colazione  senza  guardare  continuamente  l’orologio.

Fuori  l’autista  ci  aspetta  già  con  il  pullman  acceso.
Sistemiamo le valigie e prendiamo posto. Il viaggio verso
Colombo  scorre  tranquillo  e,  mentre  il  paesaggio  cambia
lentamente fuori dal finestrino, non sento nemmeno il bisogno
di cercare nuove fotografie. Lo sguardo segue la strada, ma i
pensieri  prendono  un’altra  direzione.  Mi  tornano  in  mente
l’alba su Sigiriya, il susseguirsi delle piantagioni di tè, il
treno che attraversa le montagne, gli elefanti avvistati a
Yala e i volti delle persone incontrate durante il viaggio.

Colombo,  questa  volta,  non  è  una  meta  da  visitare.  È
semplicemente  il  luogo  in  cui  il  viaggio  rallenta,  quasi
volesse concederci qualche istante in più prima del rientro.

Laksala e gli ultimi ricordi dello
Sri Lanka
La  nostra  prima  tappa  è  Laksala,  il  negozio  dedicato
all’artigianato  locale,  dove  si  trova  un  po’  di  tutto:
tessuti, oggetti in legno, spezie, prodotti naturali e piccoli
ricordi provenienti da ogni parte dell’isola.

Mi basta vedere il sorriso della Bipede per capire cosa sta
per dire.
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«Guardiamo soltanto.»

Annuisco  con  convinzione,  anche  se  sappiamo  entrambi  come
andrà a finire.

La prima cosa a entrare nel cestino è una bottiglia di olio di
cocco puro. Poco più avanti troviamo la cannella di Ceylon,
confezionata con una cura che la rende già un regalo prima
ancora di aprirla. La osserviamo qualche secondo e, senza
nemmeno parlarne, finisce accanto all’olio.

Quando pensiamo davvero di aver concluso gli acquisti, una
parete richiama la nostra attenzione. A catturare il nostro
sguardo è una parete piena di piccole targhe in legno decorate
a mano, ognuna con un angolo diverso dello Sri Lanka. Alcune
raffigurano  Sigiriya,  altre  il  celebre  treno  blu  tra  le
montagne, altre ancora gli elefanti o le piantagioni di tè.
Non sono grandi né particolarmente costose, ma hanno qualcosa
che ci costringe a fermarci.

«Sai già dove finiranno?» mi chiede la Bipede.

Non ho bisogno di pensarci.

«In agenzia.»

«Per arredarla?»

Scuoto la testa.

«No.  Perché  qualcuno  le  guarderà,  farà  una  domanda  e  noi
ricominceremo a raccontare questo viaggio.»

Con  i  nostri  acquisti  sotto  braccio  torniamo  sul  pullman
pensando che la giornata non abbia più sorprese da regalarci.

Ci sbagliavamo.
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Negli  uffici  del  corrispondente
locale
La guida ci avvisa che faremo una breve visita agli uffici del
corrispondente locale in Sri Lanka. Immagino un saluto veloce
e  una  fotografia  ricordo.  Una  di  quelle  soste  che,  sulla
carta, sembrano poco più di una formalità.

Mi sbaglio.

L’edificio non richiama particolarmente l’attenzione. Se ci
passassi  davanti  senza  sapere  cosa  ospita,  probabilmente
tirerei dritto. Basta però oltrepassare l’ingresso per capire
che lì dentro prende forma una parte del viaggio che noi
viaggiatori non vediamo quasi mai.

Ci accolgono con la stessa cordialità che abbiamo trovato
ovunque durante il viaggio. Attraversiamo un grande open space
disposto  su  più  livelli,  luminoso,  ordinato  e
sorprendentemente  silenzioso  nonostante  decine  di  persone
stiano lavorando contemporaneamente. Non ci sono uffici chiusi
né  porte  che  separano  i  vari  reparti.  Le  scrivanie  si
susseguono  una  accanto  all’altra  e  ognuno  sembra  sapere
esattamente cosa fare, come se ogni gesto fosse parte di un
meccanismo perfettamente sincronizzato.

Le persone che organizzano il viaggio
Le presentazioni iniziano quasi subito.

Una ragazza segue i rapporti con le guide. Un collega coordina
gli  autisti  e  gli  spostamenti.  C’è  chi  controlla  le
prenotazioni degli alberghi, chi organizza gli ingressi ai
siti archeologici, chi verifica gli orari dei voli e chi resta
pronto a intervenire se qualcosa cambia all’ultimo momento.
Ognuno ha un compito preciso, ma tutti parlano del viaggio
come se fosse un progetto costruito insieme.



Mentre stringo mani e ascolto i loro racconti, mi accorgo di
una cosa curiosa. Molti conoscono già il nostro itinerario. Mi
chiedono del safari, del viaggio in treno, di Sigiriya e delle
piantagioni di tè. È come se ci avessero accompagnato per
tutta la settimana, pur senza essere mai saliti sul nostro
pullman.

Per un attimo smetto di osservare le persone e mi ritrovo a
riflettere.

Fino  a  quel  momento  avevo  sempre  pensato  che  un  viaggio
iniziasse quando il pullman lascia l’aeroporto. In realtà il
nostro Sri Lanka aveva preso forma molto prima del nostro
arrivo.  Mentre  noi  eravamo  ancora  a  casa,  qualcuno  stava
scegliendo gli alberghi, coordinando gli autisti, organizzando
il  lavoro  delle  guide,  verificando  gli  orari  dei  voli  e
facendo in modo che ogni tassello trovasse il posto giusto.

Noi avevamo vissuto il viaggio.

Loro lo avevano costruito.

È una differenza enorme e, fino a quel momento, non ci avevo
mai riflettuto davvero.

Il lavoro nascosto dietro ogni itinerario
Il responsabile dell’ufficio ci raggiunge con un sorriso e,
quasi  con  semplicità,  pronuncia  una  frase  che  racchiude
perfettamente il loro modo di lavorare.

«Il nostro compito è fare in modo che voi possiate pensare
soltanto a vivere lo Sri Lanka. A tutto il resto pensiamo
noi.»

Sono  parole  semplici,  dette  con  una  naturalezza  quasi
disarmante.  Eppure,  in  quell’istante,  tutto  assume  un
significato  diverso.

Ripenso ai giorni appena trascorsi. Tutto aveva funzionato con



una  naturalezza  sorprendente.  Ogni  albergo  era  pronto  ad
accoglierci, gli spostamenti si susseguivano senza intoppi e
ogni  visita  trovava  il  suo  posto  al  momento  giusto.  Solo
adesso capisco che quella sensazione di leggerezza non era
frutto del caso, ma del lavoro paziente di tante persone che
avevano scelto di restare dietro le quinte.

In quell’ufficio, infatti, il viaggio mostra finalmente il suo
volto meno conosciuto.

Lo  Sri  Lanka  non  è  più  soltanto  l’isola  delle  montagne
ricoperte di tè, dei templi, dei safari e dell’oceano. Ha
anche  il  volto  di  chi,  ogni  giorno,  organizza  itinerari,
risolve imprevisti e si occupa di una quantità di dettagli che
il  viaggiatore,  fortunatamente,  non  arriverà  quasi  mai  a
notare.

È un lavoro silenzioso.

Ed è proprio questo a renderlo così prezioso.

Quando  arriva  il  momento  dei  saluti,  anche  le  fotografie
assumono un significato diverso. Non sono il ricordo di una
semplice visita agli uffici del corrispondente, ma il modo più
sincero  per  ringraziare  chi,  pur  rimanendo  lontano  dai
riflettori,  ha  contribuito  a  rendere  speciale  ogni  giorno
trascorso sull’isola.

Lasciamo  l’edificio  quasi  in  silenzio.  Nessuno  sente  il
bisogno  di  riempire  quel  momento  di  parole.  Ognuno,
probabilmente,  sta  ancora  pensando  a  ciò  che  ha  appena
scoperto.

Il pullman riparte verso l’aeroporto attraversando il traffico
di Colombo. Fuori la città continua il suo ritmo, tra autobus
colorati, tuk tuk che si fanno largo nel traffico e persone
che affrontano una giornata come tante altre. Io, invece,
continuo a ripensare all’incontro appena concluso.



Fino a poche ore prima avrei raccontato lo Sri Lanka partendo
dai suoi paesaggi.

Adesso, invece, credo che inizierei dalle persone.

Dall’aeroporto  di  Colombo  verso
casa
L’aeroporto di Colombo ha il volto di tanti aeroporti del
mondo. Monitor che cambiano destinazione, trolley che scorrono
veloci  sul  pavimento  lucido,  famiglie  che  si  salutano,
viaggiatori che cercano il proprio gate e personale che si
muove con la precisione di un orologio.

Eppure, questa volta, tutto mi sembra diverso.

Forse  perché  il  viaggio,  dentro  di  me,  non  si  è  ancora
concluso.

L’incontro con il team del corrispondente continua a tornarmi
in mente. Fino a poche ore prima avevo osservato lo Sri Lanka
attraverso i suoi paesaggi, i templi, le montagne, gli animali
e i sorrisi della gente. Adesso so che c’è un’altra storia,
molto meno visibile, che merita di essere raccontata.

È quella di chi lavora ogni giorno lontano dagli obiettivi
delle macchine fotografiche, senza comparire nei ricordi dei
viaggiatori, ma contribuendo a renderli possibili.

Ci sediamo davanti al nostro gate aspettando l’imbarco.

Per qualche minuto nessuno parla.

La  Bipede  osserva  gli  aerei  che  si  preparano  al  decollo,
mentre io continuo a seguire con lo sguardo il via vai dei
passeggeri.

Poi rompe il silenzio.



«A cosa stai pensando?»

Sorrido.

«Che questo viaggio è finito.»

Lei mi guarda divertita e scuote leggermente la testa.

«No, Geco… adesso comincia il bello.»

La osservo incuriosito.

«In che senso?»

«Ogni  volta  che  qualcuno  entrerà  in  agenzia  e  ci  dirà:
“Raccontatemi lo Sri Lanka”.»

Per qualche secondo rimango in silenzio.

Ha ragione.

Quando un viaggio continua nei racconti
Un viaggio non termina quando si chiude la valigia o quando
l’aereo lascia la pista. Continua ogni volta che un ricordo
riaffiora, che una fotografia riporta alla mente un’emozione o
che  un  racconto  accende  in  qualcun  altro  il  desiderio  di
partire.

L’altoparlante annuncia il nostro volo.

Ci alziamo, recuperiamo gli zaini e ci incamminiamo verso il
gate.

Il  rumore  dei  motori  riempie  la  cabina.  Sento  l’aereo
accelerare, poi arriva quel leggero distacco da terra che ogni
volta riesce a sorprendermi. Quando torno a guardare fuori dal
finestrino, Colombo è già più lontana.

Ripenso  ai  giorni  trascorsi,  alle  albe,  alle  montagne
ricoperte  di  tè,  al  rumore  del  treno  che  attraversa  le
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colline, agli elefanti di Yala e a tutti i sorrisi incontrati
lungo il cammino. Poi, quasi senza accorgermene, il pensiero
torna  all’ultima  visita,  quella  che  all’inizio  sembrava
soltanto una breve tappa prima dell’aeroporto.

È curioso.

Per tutta la settimana ho creduto che il viaggio fosse fatto
di luoghi da raggiungere, fotografie da scattare ed esperienze
da vivere. Solo nell’ultimo giorno ho capito che esiste anche
un’altra parte del viaggio: quella che il turista non vede
quasi mai, ma senza la quale nulla sarebbe possibile.

Sorrido.

Pensavo di riportare a casa qualche confezione di cannella,
una bottiglia di olio di cocco, due targhe in legno e un po’
di fotografie.

In realtà torno con qualcosa di molto più difficile da mettere
in valigia.

La certezza che, dietro ogni grande viaggio, ci sono persone
che iniziano a costruirlo molto prima che noi decidiamo di
partire.

E forse è proprio questo il ricordo più prezioso che lo Sri
Lanka mi lascia.

“Si ringrazia Asianet per questa esperienza”

 

Articolo a cura di Geco Gaudenzio, per Goditilavita.it.
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Contributo in liberalità di 0,15 centesimi di euro al giorno
per l’annualità, per l’iscrizione al Club di Gaudenzio e per
nucleo  famigliare  (oppure  0,07  centesimi  di  euro  per  i
singoli)  CLICCA  per  connetterti  e  avere  tutti  i  vantaggi
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riservati agli iscritti

Tutte le info le trovi sul “Chi Siamo” alla sezione “FAQ”

– Vuoi una videointervista su misura per il tuo esercizio o
solo  per  far  conoscere  e  condividere  la  tua  passione?
Gaudenzio  ha  tantissimi  amici  a  cui  piaceresti.
– Cerchi idee per il tuo tempo libero?– Non trovi il tuo
spettacolo o concerto?
– Vuoi trovare ciò che cerchi ad un prezzo “esclusivo” per te
e tutti i tuoi amici?
– Vuoi un pacchetto tutto incluso: viaggio, biglietto, hotel?

Chiedilo a Gaudenzio: info@goditilavita.it
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