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L’ultima mattina in India mi sveglio prima della sveglia e la
cosa mi sorprende più di quanto dovrebbe. Non perché abbia
fretta di partire, anzi. Se devo essere sincero, credo che una
parte  di  me  stia  cercando  disperatamente  una  scusa  per
rallentare  il  tempo.  Per  una  settimana  ho  vissuto  con  la
sensazione di rincorrere qualcosa. Ogni giorno c’era qualcosa
da raggiungere prima che arrivasse il tramonto. Adesso invece
mi  ritrovo  fermo,  mentre  il  soffitto  della  camera  sembra
ricordarmi che il viaggio sta per cambiare natura. Non sta
finendo. Sta diventando un ricordo. E la differenza, anche se
sottile, è enorme.Quando apro la finestra e guardo fuori,
Delhi è già sveglia. Forse non ha mai dormito davvero. Il
traffico è già in movimento, le persone stanno già andando da
qualche parte e la città continua a fare quello che ha fatto
dal primo giorno: vivere a una velocità che per noi europei
assomiglia spesso a una forma di sport estremo. Eppure questa
volta la guardo in modo diverso. Una settimana fa cercavo di
capirla. Adesso mi limito a osservarla. E mi accorgo che è
molto più facile.

Delhi vista dall’ultimo giorno di
viaggio
Fuori dal finestrino passa Delhi. Dentro la mia testa, invece,
passano gli ultimi sette giorni. Mi fermo qualche minuto senza
fotografare nulla, evento che meriterebbe probabilmente una
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segnalazione ufficiale. Ripenso a quella nebbia ostinata che
sembrava essersi iscritta al tour senza pagare la quota di
partecipazione. Quando penso ad Agra non vedo il monumento che
compare sulle calamite dei negozi di souvenir. Mi torna in
mente  quella  strana  malinconia  che  sembrava  galleggiare
nell’aria insieme alla nebbia.

Poi penso a Jaipur, ai mercati dei fiori, alle calendule che
coloravano l’aria prima ancora degli occhi, alle scimmie che
osservavano il mondo dall’alto con l’autorevolezza di chi sa
perfettamente  che  gli  esseri  umani  sono  soltanto  ospiti
temporanei. Riaffiora persino quell’elefante che aveva deciso
di trasformarmi in un turista irrigato a dovere e i samosa
che, nel giro di pochi giorni, sono passati da misterioso
oggetto  culinario  a  piacevole  dipendenza.  Mentre  la  testa
continua a saltare da un ricordo all’altro, mi rendo conto che
le immagini che porto via dall’India del Nord non sono quelle
che avevo programmato di ricordare. Sono i piccoli imprevisti.
Le cose che nessuna guida segnala con una stellina. Quelle che
accadono mentre stai guardando da un’altra parte.

Tempio  del  Loto  a  Delhi:  il
silenzio che sorprende
Confesso che il Tempio del Loto non era tra le visite che
aspettavo  con  maggiore  curiosità.  Certo,  l’architettura  è
straordinaria. Se la guida non lo dicesse, non mi verrebbe mai
in mente che questo tempio è stato inaugurato nel 1986. La
guida  ci  racconta  che  il  tempio  appartiene  alla  comunità
Bahá’í, nata in Persia nell’Ottocento. La cosa che mi colpisce
non è tanto la storia della religione quanto il principio che
la ispira: qui l’umanità viene vista come una sola grande
famiglia  e  ogni  fede  è  considerata  parte  dello  stesso
percorso. Forse è anche per questo che l’atmosfera che si
respira è così diversa da quella di molti altri luoghi di
culto.



Qui possono entrare tutti. Indù, musulmani, cristiani, sikh,
buddisti,  atei,  curiosi  e  viaggiatori  stanchi  come  il
sottoscritto. Nessuno chiede chi sei o in cosa credi. Trovo un
posto libero e, per una volta, smetto di fare il turista.
Alcune pregano. Altre riflettono. Altre ancora semplicemente
restano sedute in silenzio. E in quel momento mi accorgo che,
dopo giorni trascorsi in un Paese capace di riempire ogni
centimetro  disponibile  con  colori,  rumori,  profumi  e
movimento, il silenzio è diventato una delle esperienze più
sorprendenti dell’intero viaggio.

Akshardham: Delhi tra spiritualità
e meraviglia
Naturalmente  l’India  decide  di  cambiare  registro  un’altra
volta. Bastano pochi chilometri per passare dal silenzio del
Tempio del Loto a qualcosa che assomiglia a un’esplosione di
pietra scolpita. La guida ci racconta che Akshardham è stato
inaugurato nel 2005 e io, per qualche secondo, penso di aver
capito male. Continuo a camminare e ogni volta che alzo lo
sguardo salta fuori un nuovo dettaglio che non avevo notato.
Dopo  un  po’  rinuncio  perfino  a  catalogare  quello  che  sto
vedendo.  Tempio?  Museo?  Spettacolo?  Tutte  e  tre  le  cose
insieme? Non ne ho idea. So solo che il geco � continua a
pensare  a  Gardaland  e  non  riesce  a  togliersi
quell’associazione  dalla  testa.

Lo so, non è un paragone elegante, ma non riesco a evitarlo.

La statua di Ghanshyam ad Akshardham
Ogni parete racconta episodi della tradizione indiana, ogni
colonna sembra custodire una storia e ogni dettaglio appare
progettato per stupire. Tra una colonna scolpita e l’altra il
mio sguardo viene catturato da una gigantesca figura dorata di
un  bambino.  In  qualunque  altro  posto  mi  sarei  limitato  a
fotografarla. Qui invece la curiosità prende il sopravvento.



La guida mi spiega che si tratta di Ghanshyam, il nome con cui
Swaminarayan era conosciuto da piccolo. A quanto pare la sua
fama di bambino fuori dal comune era già ben consolidata molto
prima che diventasse una guida spirituale.

Solo in India riesco a passare, nel giro di pochi minuti, da
una  riflessione  filosofica  a  una  gigantesca  celebrazione
dell’infanzia. Osservando quella figura mi viene da sorridere
perché,  in  un  modo  o  nell’altro,  tutti  abbiamo  sentito
raccontare storie di bambini destinati a fare grandi cose.
Solo  che  qui  tutto  assume  dimensioni  decisamente  indiane.
Anche  un  bambino  riesce  a  essere  rappresentato  in  modo
monumentale. Più osservo quel luogo e più ho la sensazione che
ogni dettaglio stia cercando di raccontarmi qualcosa.

A quel punto il geco � fa quello che ha provato a fare per
tutta  la  settimana:  mettere  ordine  nel  caos.  Operazione
destinata al fallimento. Ogni volta che penso di aver capito
come funziona l’India, salta fuori qualcosa che rimette tutto
in discussione. È spirituale e pratica. Antica e moderna.
Capace  di  passare  dal  silenzio  assoluto  di  un  luogo  di
preghiera al concerto permanente di clacson che accompagna
ogni  attraversamento  pedonale.  Dopo  qualche  giorno  smetto
persino di cercare una definizione. Mi limito a prenderne
nota, come si fa con certi fenomeni naturali che non hanno
alcuna intenzione di farsi spiegare.

Gandhi Smriti: il fuori programma
che resta nel cuore
Quando il pullman si ferma, non immagino che quella sosta mi
resterà in testa più di molte altre.

Davanti  a  noi  c’è  una  villa  immersa  nel  verde.  Nessuna
facciata monumentale. Nessuna architettura capace di fermare
immediatamente lo sguardo. Mentre ascolto il racconto della
guida, però, il luogo inizia lentamente a cambiare forma.
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Scopro che oggi si chiama Gandhi Smriti e che un tempo era
conosciuto come Birla House. È qui che Gandhi trascorre gli
ultimi mesi della sua vita.

Più ascolto e più i dettagli assumono un peso diverso. I
vialetti. Gli alberi. Le stanze. Oggetti e spazi che fino a
pochi minuti prima sembravano normali iniziano a raccontare
una  storia  che  conosco  da  sempre  ma  che  non  avevo  mai
immaginato  così  vicina.

Le ultime impronte di Gandhi
A un certo punto la guida indica il percorso davanti a noi.
Gli  occhi  finiscono  inevitabilmente  lì.  È  il  cammino  che
Gandhi percorre il giorno in cui la sua storia si interrompe.
Da quel momento il luogo smette di essere soltanto una tappa
del viaggio.

Seguo le impronte metalliche che segnano quel percorso quasi
senza parlare. Non perché qualcuno lo chieda. Semplicemente
viene naturale farlo. Le stanze che visitiamo sono semplici,
essenziali. Molto più semplici di quanto mi aspettassi. Fino a
quel momento Mahatma Gandhi era stato soprattutto un volto
visto sui libri di scuola, sulle banconote e nei documentari.
Qui, invece, provo a immaginarlo nella quotidianità. Mentre
attraversa  questi  corridoi.  Mentre  riceve  persone.  Mentre
scrive. Mentre riflette sul futuro del proprio Paese.

Osservo quelle stanze e continuo a sorprendermi per la loro
normalità. Forse è proprio questo che rende la visita così
intensa. Non la grandezza del luogo, ma il contrasto tra la
semplicità degli spazi e l’impronta lasciata dalla persona che
li ha abitati.

Delhi,  il  traffico  e  l’ultimo
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pensiero prima del ritorno
Fuori dai cancelli ci aspettano di nuovo motorini, clacson e
incroci che sembrano risolti più per istinto che per codice
della strada. Eppure qualcosa è cambiato. Non nella città. Nel
modo in cui la guardo.

Ripenso ai giorni trascorsi. Alla nebbia di Delhi e Agra. Al
Taj Mahal che emergeva dal bianco del mattino. Ai mercati di
Jaipur. Alle scimmie. Ai samosa. Agli elefanti. Alle risate.
Al misterioso Barbiere di Siviglia di Delhi e a una quantità
di episodi che sul programma semplicemente non c’erano. Mi
accorgo che le città visitate raccontano soltanto una parte
della storia. Il resto è fatto di incontri, dettagli, sorprese
e piccoli momenti che sulla cartina non compariranno mai.

Come tutti i viaggi, anche questo a un certo punto punta verso
l’aeroporto.

Quando l’aereo prende quota e Delhi si trasforma lentamente in
una distesa di luci sempre più lontane, provo a mettere ordine
nei ricordi. È un tentativo che dura pochissimo. Con l’India
funziona raramente. Le luci della città diventano sempre più
piccole sotto di noi. I pensieri no.

Forse è questo il regalo più inatteso che mi porto a casa. Non
una risposta. Non una conclusione. Nemmeno una definizione.
Solo  una  discreta  confusione  mentale,  qualche  migliaio  di
fotografie e la sensazione che il lavoro vero inizi adesso:
raccontare tutto senza sembrare matto. � E mentre le nuvole
iniziano a nascondere Delhi alla vista, ho il sospetto che
questo viaggio abbia tutta l’intenzione di continuare ancora
per  un  po’,  comodamente  sistemato  da  qualche  parte  nella
memoria del geco �.

 

Articolo a cura di Geco Gaudenzio, per Goditilavita.it.
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*************************************

Contributo in liberalità di 0,15 centesimi di euro al giorno
per l’annualità, per l’iscrizione al Club di Gaudenzio e per
nucleo  famigliare  (oppure  0,07  centesimi  di  euro  per  i
singoli)  CLICCA  per  connetterti  e  avere  tutti  i  vantaggi
riservati agli iscritti

Tutte le info le trovi sul “Chi Siamo” alla sezione “FAQ”

– Vuoi una videointervista su misura per il tuo esercizio o
solo  per  far  conoscere  e  condividere  la  tua  passione?
Gaudenzio  ha  tantissimi  amici  a  cui  piaceresti.
– Cerchi idee per il tuo tempo libero?– Non trovi il tuo
spettacolo o concerto?
– Vuoi trovare ciò che cerchi ad un prezzo “esclusivo” per te
e tutti i tuoi amici?
– Vuoi un pacchetto tutto incluso: viaggio, biglietto, hotel?

Chiedilo a Gaudenzio: info@goditilavita.it
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