

# Bordell per nagòtt, Milano tra misteri e ironia

scritto da [goditilavita.it](http://goditilavita.it) | 10 Ottobre 2025



Milano, fine giornata. L'aria profuma di nebbia e sarcasmo, i tram sferragliano e nei bar si discute di tutto, dai derby all'aldilà. E proprio in un bar milanese – il William, per gli amici Viliam – prende vita **Bordell per nagòtt**, il nuovo libro firmato da **Paola Varalli**, pubblicato da **Todaro Editore**.

Un titolo che è già tutto un programma: in milanese significa *“gran casino per nulla”*, ed è perfetto per descrivere l'intricatissima ma spassosa matassa di chiacchiere, indagini, battute e misteri che si dipana tra una birretta e una supposizione poco fondata.

E io, **Geco Gaudenzio**, mica potevo perdermelo. Figurati se mi lascio sfuggire un'occasione per tuffarmi tra dialetto, noir e ironia! ☐☐

# Un bar, un mistero e una compagnia investigativa da manuale

Il cuore del romanzo è il **bar William**, situato in **via Paolo Sarpi**, quella via che sa di ravioli al vapore, moda alternativa e lunghe serate passate a raccontarsela. Il titolare **Viliam** è barista, confidente, e... guida spirituale di un gruppetto di investigatori improvvisati.

Sì, perché nel romanzo di **Paola Varalli**, i protagonisti non sono i soliti ispettori algidi e affascinanti con impermeabile svolazzante. No no. Qui siamo in un altro campionato: quello degli **investigatori casalinghi**, quelli che mentre ti fanno il cappuccino, risolvono un omicidio (o almeno ci provano).

## Milano anni '80: la città tra nebbia, dialetto e atmosfera cult

La storia si ambienta nella **Milano degli anni Ottanta**, quella delle cabine telefoniche, dei giornali di carta e delle serate al bar che diventano salotti letterari di quartiere.

Un'ambientazione che trasuda nostalgia e autenticità. Leggere **Bordello per negòtt** è come sfogliare un album di famiglia in bianco e nero, ma con le vignette comiche aggiunte a penna dal cugino scemo (ma geniale).

[Paola Varalli](#) dipinge una **Milano viva e vera**, con tutti i suoi difetti, le sue bellezze e quella sana dose di disincanto che fa da colonna sonora alla città del panettone e del risotto giallo.

# Un giallo... che non si prende sul serio

Il tono è **leggero, brillante, mai banale**. Qui non si cerca l'indagine perfetta, ma il **piacere di raccontare**. Ogni personaggio è un pezzetto di puzzle: dalla signora che sa tutto del vicinato (ma giura di non ficcare il naso), al tizio silenzioso al bancone che in realtà registra tutto mentalmente per poi farne una teoria.

**L'umorismo fa da padrone**, ma sotto sotto c'è una riflessione sottile su come la curiosità, la socialità e la comunità possano essere strumenti – a volte più efficaci della polizia – per capire cosa succede davvero intorno a noi.

## Patrizia Gallini e l'incontro con l'autrice

Il libro è stato presentato giovedì 9 ottobre presso **Bibliothe & Co. di Milano**, nell'ambito della rassegna "Non solo the". A conversare con **Paola Varalli, Patrizia Gallini**, direttore editoriale e ufficio stampa.

Aneddoti, risate, letture ad alta voce e un pizzico di suspense hanno reso la serata frizzante come un Moscato d'Asti. E io lì, mimetizzato tra una teiera e una pila di libri, a godermi tutto come solo un vero goditilavitiano sa fare.

## Un libro perfetto per chi ama ridere... e indagare

**Bordell per nagòtt** non è solo un giallo, è un'esperienza. È un invito a rallentare, ad ascoltare, a trovare il mistero nel quotidiano e a riderci su. È un **omaggio al milanese verace**, a

chi ama i romanzi corali, e a chi cerca un'alternativa brillante ai soliti noir tenebrosi e seriosi.

Ideale da leggere in treno, in vasca da bagno, o – perché no – proprio al bar, con un Campari in mano e lo sguardo indagatore di chi sospetta sempre che il vicino stia tramando qualcosa.

## Il consiglio di Geco Gaudenzio

### Leggetelo in dialetto!

Un consiglio spassionato? Provate a leggere ad alta voce alcuni passaggi in **dialetto milanese**, anche se non siete nativi. Fidatevi di me, vi scapperà una risata. E magari una lacrimuccia per quei tempi in cui i social erano i tavoli di un bar.

E se poi vi viene voglia di scrivere anche voi il vostro **giallo da bar**... fate pure, ma ricordatevi di invitarmi alla presentazione. Porto io i grissini.



### Molto rumore per tutto il gusto

In un mondo dove tutto è complesso, **Bordell per nagòtt** ci regala una storia semplice, ma tutt'altro che superficiale. È un abbraccio in forma di libro, con il **tono ironico** di chi la sa lunga, ma non se la tira.

E se è vero che ogni lettura è un viaggio... be', questo libro è una corsa sferragliante su un tram milanese, con gente che chiacchiera, ride, sospetta e... indaga.

**Salite a bordo. Io ci sono già.**

□

**Geco Gaudenzio**

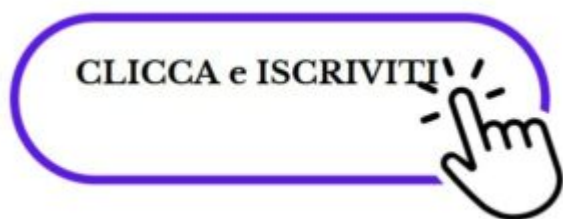
Lettore instancabile, esploratore di biblioteche, e barista onorario del Viliam bar.

Articolo a cura di **Geco Gaudenzio**, per [Goditilavita.it](http://Goditilavita.it).

\*\*\*\*\*

**Contributo in liberalità di 0,15 centesimi di euro al giorno per l'annualità, per l'iscrizione al Club di Gaudenzio e per nucleo familiare (oppure 0,07 centesimi di euro per i singoli) CLICCA per connetterti e avere tutti i vantaggi riservati agli iscritti**

[Tutte le info le trovi sul "Chi Siamo" alla sezione "FAQ"](#)



- Vuoi una video intervista su misura per il tuo esercizio o solo per far conoscere e condividere la tua passione? Gaudenzio ha tantissimi amici a cui piaceresti.
- Cerchi idee per il tuo tempo libero?– Non trovi il tuo spettacolo o concerto?
- Vuoi trovare ciò che cerchi ad un prezzo “esclusivo” per te e tutti i tuoi amici?
- Vuoi un pacchetto tutto incluso: viaggio, biglietto, hotel?

[Chiedilo a Gaudenzio: info@goditilavita.it](mailto:info@goditilavita.it)