
Alto Adige, certi cassetti si
riaprono da soli
scritto da goditilavita.it | 8 Settembre 2026

A  Varna  avevamo  cominciato  questo  nuovo  viaggio  mettendo
letteralmente le zampe nell’acqua. O meglio, le aveva messe la
Bipede,  mentre  io  avevo  prudentemente  scelto  il  ruolo  di
supervisore all’asciutto.

Era stato il primo cassetto aperto di una cassettiera della
memoria  che,  dopo  circa  trent’anni  di  Alto  Adige,  ormai
rischia seriamente di non chiudersi più.

Lasciata Varna, però, la strada ha cominciato a fare quello
che fa ogni volta che torniamo quassù: riportarci verso luoghi
che conosciamo talmente bene da non avere più bisogno del
navigatore per capire che ci stiamo avvicinando.

Antermoia.

E soprattutto lui.

Il Sass de Putia.

Non servono cartelli di benvenuto. Compare e basta, e quella
sagoma familiare è sufficiente per avere la sensazione di
essere tornati a casa.

Anzi, nella nostra seconda cuccia.

Quella definizione l’avevo già usata anni fa e continua a
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funzionare perfettamente. Perché qui abbiamo visto cambiare
boschi e sentieri, abbiamo camminato sotto il sole e dentro
nuvole così basse da poter quasi spettinare un Geco, abbiamo
osservato  le  ferite  lasciate  da  Vaia  e  dal  bostrico  e,
tornando, abbiamo anche visto il verde lentamente riprendersi
qualche spazio.

Cambiano le montagne?

Naturalmente no.

Eppure, se le frequenti abbastanza a lungo, ti accorgi che non
sono mai esattamente quelle che avevi lasciato.

Forse è per questo che continuiamo a tornare.

E poi, diciamolo, ci sono anche motivazioni meno spirituali.

Si mangia.

Cëna ladina in Alto Adige, un rito
più che una cena
La Cëna ladina è uno di quei cassetti che ormai si apre da
solo.

Non è una novità del 2026 e non voglio nemmeno raccontarla
come tale. È uno degli appuntamenti che attraversano le nostre
vacanze da anni.

Nel diario del 2022, dopo una giornata trascorsa tra sentieri
e rifugi, scrivevo già che mi aspettava la cena ladina e che,
essendo l’ultima sera, volevo godermi «tutto di tutto». Due
anni dopo l’abbiamo ritrovata all’Hotel Putia, durante una
delle serate dedicate alle specialità ladine, con una tavola
che ancora una volta raccontava il territorio attraverso i
suoi sapori.

Nel frattempo sono cambiati i menu.
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Non la nostra disponibilità al sacrificio.

E  così  nel  2026  il  Geco  torna  diligentemente  in  servizio
davanti a una nuova Cëna ladina.

Il menu ladino del 2026
Questa volta sul menu ci sono rotolo di speck al rafano, zuppa
d’orzo  con  cancei  fritti  alla  ricotta  e  spinaci,  gnocchi
tirolesi al prosciutto, carré di maialino arrosto con sfoglia
di patate e crauti in umido e, per finire, gelato al pane
nero.  Ad  accompagnare  il  tutto,  Masetto  Nero.  Prezzo
dell’intero  percorso:  28  euro.

Nella foto sono lì accanto al menu.

Qualcuno potrebbe pensare che stia semplicemente posando.

Ingenui.

Sto controllando.

Perché a questo punto la Cëna ladina è diventata una sorta di
revisione periodica obbligatoria della tradizione e qualcuno
deve pur verificare che da un anno all’altro sia ancora tutto
in ordine.

Il Papy e la Bipede collaborano.

Con ammirevole spirito di sacrificio.

E mentre assaggiamo, un altro cassetto si apre.

Dentro non c’è soltanto del cibo. Ci sono tutte le altre volte
in cui ci siamo seduti quassù davanti a un piatto che magari
conoscevamo già e ci siamo accorti che aveva comunque qualcosa
di diverso da raccontare.



I profumi che riaprono i cassetti della
memoria
Succede anche con i profumi.

Il fieno, per esempio.

Nel 2022, salendo da Antermoia verso i Laghi di Rina, avevamo
attraversato prati appena tagliati e quel profumo sembrava
occupare tutto lo spazio disponibile. In un altro ritorno era
stato il legno tagliato a seguirci nel bosco verso Passo Goma.

Sono  cose  piccole,  ma  evidentemente  la  memoria  ha  un
archivista  piuttosto  strano.

Dimentichi dove hai messo le chiavi cinque minuti fa e poi,
anni dopo, senti odore di fieno e ti ritrovi esattamente su un
sentiero di Antermoia.

Misteri della mente umana.

E gechesca.

Dopo una cena del genere, naturalmente, sarebbe consigliabile
una certa moderazione nell’attività fisica.

Il Papy non è d’accordo.

Quindi entra nuovamente in servizio il mezzo di trasporto più
utilizzato delle nostre vacanze.

Il TS.

Tacchi e Suole.

Non  necessita  di  carburante,  non  ha  orari,  non  conosce
chiusure stagionali e arriva praticamente ovunque.

L’unico  difetto  è  che,  inspiegabilmente,  dopo  qualche  ora
cominciano a protestare i piedi.



Sassongher,  Re  Ombro  e  la
passeggiata verso Ütia La Fraina
La passeggiata verso Ütia La Fraina è facile, quasi tutta in
falso piano, e questa volta anche il clima sembra essersi
messo dalla nostra parte.

Dopo il caldo dell’estate 2026, l’aria fresca è un regalo.

Il Sassongher ci accompagna con i suoi 2.665 metri, presenza
imponente sopra Corvara e Colfosco, mentre intorno tornano
proprio quei profumi che hanno appena aperto il cassetto:
fieno, resina, bosco.

E allora mi viene in mente una cosa che avevo scritto già nel
2022.

Durante le lunghe passeggiate bisogna, ogni tanto, fermarsi e
guardarsi attorno.

Perché quando si cammina pensando soltanto alla meta e alla
fatica  si  diventa  un  po’  miopi.  Basta  invece  fermarsi,
annusare l’aria e ascoltare il bosco per ricordarsi che lì
dentro siamo soltanto ospiti.

Quattro anni dopo, quella sensazione non è cambiata.

Forse siamo noi a essere cambiati un pochino.

Le suole sicuramente.

Re  Ombro,  una  vecchia  conoscenza  dei
nostri viaggi
E proprio mentre camminiamo dentro questo presente, il passato
decide di materializzarsi davanti alle mie zampe.

Re Ombro.



Lo guardo.

Lui guarda me.

O almeno mi piace pensarlo.

E la prima cosa che mi viene da chiedergli è:

«Scusa, ma noi due non ci siamo già visti?»

Eccome se ci siamo già visti.

Era il 2022. Quel giorno eravamo partiti da La Villa e avevamo
imboccato il percorso verso Pralongià, in mezzo a passeggini,
biciclette, cani e a quella che allora avevo definito, con
grande diplomazia, troppa umanità. Proprio lungo quel percorso
avevamo incontrato per la prima volta la leggenda di Re Ombro
e della sua sfortunata figlia Ombretta.

Ed eccolo di nuovo.

Quattro anni dopo.

A quanto pare anche le leggende hanno i loro appuntamenti
fissi.

La storia racconta di un regno nascosto oltre i Serrai di
Sottoguda, di un castello d’alabastro e della bella Ombretta,
figlia di Re Ombro. La gelosia della matrigna portò una strega
a trasformare la giovane in pietra proprio prima delle nozze.
Molti  anni  dopo,  nella  Val  Ombretta,  un  pastore  avrebbe
sentito provenire dalle pareti della Marmolada il canto triste
di una donna.

È una leggenda che conoscevamo già.

Eppure incontrarla nuovamente lungo un altro viaggio le dà un
sapore diverso.

Nel 2022 era una storia scoperta durante una passeggiata.
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Nel 2026 è un ricordo che ci viene incontro sul sentiero.

Ed è esattamente qui che capisco cosa sono davvero questi
benedetti cassetti della memoria.

Non sono album da aprire quando vuoi guardare indietro.

A volte si aprono senza chiedere il permesso.

Basta un nome su un cartello.

Un profumo.

Una montagna.

Una ricetta.

E improvvisamente due viaggi lontani quattro anni finiscono
nello stesso punto.

Furtaies in Alta Badia, la missione
del Papy
Naturalmente non tutto ciò che ritorna dalle nostre vecchie
vacanze è così poetico.

Perché esistono anche tradizioni molto più concrete.

E una di queste ha lo zucchero a velo sopra.

Le furtaies.

Ogni  anno  il  Papy  parte  alla  loro  ricerca  con  una
determinazione  che  personalmente  avrei  trovato  molto  utile
anche  in  alcuni  momenti  della  storia  dell’esplorazione
geografica.

Le furtaies — o fortaies, a seconda della variante ladina —
sono quelle inconfondibili frittelle preparate facendo colare
l’impasto nell’olio fino a creare una grande spirale, poi



generosamente spolverata di zucchero.

Per il Papy non sono un dolce.

Sono una missione.

Possiamo trovarci davanti a un panorama dolomitico da togliere
il  fiato,  avere  Re  Ombro  da  una  parte  e  il  Sassongher
dall’altra.

Prima o poi arriva la domanda.

«Ma le furtaies?»

Missione compiuta: le furtaies finalmente
trovate
E  questa  volta  il  destino  decide  di  ricompensare  tanta
perseveranza.

Perché alla fine…

eccole.

Trovate.

Finalmente.

E soprattutto assaporate.

Dopo  tanta  ricerca  sarebbe  stato  del  resto  irresponsabile
limitarsi alla documentazione fotografica.

Il Papy può finalmente sedersi davanti al risultato della sua
spedizione con la soddisfazione di chi ha raggiunto una meta
inseguita a lungo.

Livingstone aveva le sorgenti del Nilo.

Amundsen il Polo Sud.

Il Papy le furtaies.



Ognuno ha le proprie priorità.

Io, naturalmente, supervisiono anche questa fase.

Per esigenze editoriali.

Alto  Adige,  tornare  negli  stessi
luoghi  senza  fare  mai  lo  stesso
viaggio
Quando riprendiamo il cammino, però, mi accorgo che questa
giornata  racconta  perfettamente  perché  dopo  tanti  anni
continuiamo ancora a venire qui.

Abbiamo mangiato nuovamente una Cëna ladina, ma non era quella
del 2022 e nemmeno quella del 2024. Abbiamo incontrato ancora
Re Ombro, ma questa volta non era più uno sconosciuto. Abbiamo
respirato  il  profumo  del  fieno  e  della  resina  e,  per  un
attimo, siamo tornati su altri sentieri percorsi anni prima.

E il Papy ha trovato le furtaies.

Che non sarà poesia, ma contribuisce parecchio alla felicità.

Il Sassongher rimane alle nostre spalle mentre il TS continua
a macinare strada e penso che forse abbiamo trovato il vero
filo di questo diario.

Non stiamo tornando indietro.

Stiamo tornando.

Che è molto diverso.

Perché puoi conoscere un luogo da trent’anni e continuare a
scoprirlo. Puoi percorrere montagne già viste e trovare un
sentiero che non avevi mai imboccato. Puoi sederti davanti a
un piatto conosciuto e sentirci dentro un ricordo diverso.
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E puoi aprire un cassetto della memoria pensando di trovarci
il passato e scoprire che, nel frattempo, ci è appena entrato
anche il presente.

In fondo è così che questa cassettiera continua a riempirsi.

Una passeggiata alla volta.

Un profumo alla volta.

Una furtaia alla volta.

E con il Putia che, da qualche parte, continua tranquillamente
ad aspettarci. �⛰️❤️

 

Articolo a cura di Geco Gaudenzio, per Goditilavita.it.

*************************************

Contributo in liberalità di 0,15 centesimi di euro al giorno
per l’annualità, per l’iscrizione al Club di Gaudenzio e per
nucleo  famigliare  (oppure  0,07  centesimi  di  euro  per  i
singoli)  CLICCA  per  connetterti  e  avere  tutti  i  vantaggi
riservati agli iscritti

Tutte le info le trovi sul “Chi Siamo” alla sezione “FAQ”

– Vuoi una videointervista su misura per il tuo esercizio o
solo  per  far  conoscere  e  condividere  la  tua  passione?
Gaudenzio  ha  tantissimi  amici  a  cui  piaceresti.
– Cerchi idee per il tuo tempo libero?– Non trovi il tuo
spettacolo o concerto?

https://goditilavita.it
https://www.goditilavita.it/f-a-q-/
https://www.goditilavita.it/contatti/


– Vuoi trovare ciò che cerchi ad un prezzo “esclusivo” per te
e tutti i tuoi amici?
– Vuoi un pacchetto tutto incluso: viaggio, biglietto, hotel?

Chiedilo a Gaudenzio: info@goditilavita.it
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