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Dopo Delhi ero convinto di aver iniziato a capire almeno le
basi dell’India.
O meglio: pensavo di aver imparato a sopravviverle �Imparare a
convivere con clacson costanti, sorpassi improbabili e gente
che riesce a infilare un tuk tuk dove tu non parcheggeresti
nemmeno una bici �E invece no.

Da Delhi ad Agra: il viaggio cambia
faccia
Perché appena lasci Delhi, il viaggio cambia di nuovo faccia.

Dal finestrino del pullman l’India scorre senza filtri. Camion
colorati come giostre ambulanti, motorini con sopra intere
famiglie, mucche che attraversano con la calma zen di chi sa
perfettamente  che  nessuno  le  toccherà  mai,  cani  randagi,
bancarelle, polvere e una quantità di vita difficile perfino
da mettere in ordine nella testa.

C’è chi frigge qualcosa su un fornello improvvisato, chi dorme
su  una  brandina,  chi  vende  banane,  chi  sistema  una  ruota
seduto nella polvere come fosse la cosa più normale del mondo.

E la cosa assurda è che, nel caos totale, tutto continua
comunque a funzionare.
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Male?
Spesso sì �
Ma funziona.

Più passano i chilometri e più realizzo che qui la strada non
è semplicemente una strada.
È un organismo vivente.

A forza di clacson, sorpassi improbabili e nebbia che compare
e scompare, ti accorgi che non stai più guardando l’India da
fuori.
Ci sei dentro.

Ed è probabilmente quello il momento in cui il viaggio cambia
davvero.

Agra: la città che gira attorno al
Taj Mahal
Noi occidentali abbiamo bisogno di separare tutto: ordine e
disordine, lusso e povertà, sacro e quotidiano.

Qui invece convivono tutti nello stesso metro quadrato senza
nemmeno provare a chiedersi se abbia senso �

Quando  finalmente  arriviamo  ad  Agra,  la  sensazione  è
immediata:  questa  città  non  vive  grazie  al  Taj  Mahal.

Gli gira attorno.

Tutto sembra muoversi seguendo la sua presenza:

traffico,
hotel,
tuk tuk,
venditori,
scimmie,
turisti,
fotografi improvvisati.
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Intorno continua il solito caos indiano… poi a un certo punto
te lo ritrovi davanti.

Il  Taj  Mahal:  quando  il  caos  si
ferma
Il Taj Mahal.

La cosa assurda è che il Taj Mahal ti sembra familiare ancora
prima  di  averlo  visto  davvero.  Colpa  di  fotografie,
documentari, poster, calamite e video talmente perfetti da
sembrare costruiti al computer �

Poi però te lo trovi davanti davvero.

E cambia tutto.

Il cervello rallenta.
La folla sembra fare meno rumore.
Perfino il traffico, per qualche secondo, pare restare fuori
dal mondo.

Perché il Taj Mahal non sembra reale.

Troppo bianco.
Troppo perfetto.
Troppo simmetrico rispetto al casino che gli gira attorno.

Fuori: clacson, polvere, venditori, motorini, scimmie e caos.

Dentro invece restano soprattutto silenzio, eco e marmo.

Controlli, copriscarpe e marmo bianco
I  controlli  sono  rigidissimi.  Scanner,  metal  detector,
verifiche  continue.  Ti  danno  persino  i  copriscarpe  per
proteggere i pavimenti interni.

Per  un  attimo  passi  dall’India  del  caos  all’India  della



precisione assoluta.

La guida inizia a raccontare la storia del Taj Mahal mentre
fuori la foschia continua a mangiarsi pezzi di cielo sopra
Agra.

La storia del Taj Mahal la conosciamo tutti.
Ma ascoltarla lì davanti la rende molto più vera.

Shah Jahan fece costruire questo enorme mausoleo per Mumtaz
Mahal, la donna che amava davvero. E mentre guardi quel marmo
bianco immerso nella foschia, viene quasi da pensare che tutta
quella perfezione non servisse a celebrare un amore… ma a non
accettarne la fine.

Un gesto gigantesco.
Ostinato.

Come se qualcuno avesse provato a dire al tempo:
“Portati via tutto il resto… ma non lei.”

Dal vivo il Taj Mahal ti colpisce in modo diverso da quello
che immagini.

Non è soltanto bello.

È che sembra portarsi addosso una malinconia strana, difficile
da spiegare se non sei lì.

Più resti a guardarlo e meno sembra nato per finire sulle
cartoline o nei reel da viaggio. Sembra piuttosto il tentativo
disperato di riempire un vuoto rimasto aperto troppo a lungo.

E forse è proprio questo che arriva addosso alla gente, anche
senza rendersene conto.

Anche il geco �, davanti a quel bianco immerso nella nebbia di
Agra, rallenta il sarcasmo per qualche minuto. Evento raro
quasi quanto trovare un clacson silenzioso in India �

E  pensare  che  tutto  questo  è  stato  costruito  secoli  fa,



portando  qui  marmo  e  pietre  preziose  da  territori
lontanissimi.

Fotografi, scimmie e turismo organizzato
Fuori  però  l’India  riprende  immediatamente  possesso  della
scena �

Le scimmie osservano i turisti dall’alto dei muri con l’aria
di chi abbia già visto troppi selfie nella vita.

I fotografi improvvisati invece partono all’attacco:
“Touch the Taj!”
“One hand photo!”
“Very cinematic madam!”

E alla fine, bisogna dirlo, per pochi euro ti ritrovi con una
quantità  imbarazzante  di  foto  ultra  turistiche…  ma  questi
fotografi del Taj sanno esattamente quello che fanno �

Il geco � approva moderatamente.

Agra  Fort:  potere,  intrighi  e
malinconia
Poi arriva il momento del Agra Fort, e il viaggio cambia
ancora atmosfera.

Se il Taj Mahal sembra costruito per la luce, il Forte Rosso
di Agra sa di potere, intrighi e malinconia.

Le mura di arenaria rossa sembrano trattenere ancora qualcosa:
rabbia, silenzi, rimpianti… forse tutte insieme.

Mentre  attraversiamo  terrazze  e  cortili  affacciati  sulla
foschia di Agra, la guida ci racconta che proprio qui venne
confinato l’uomo che aveva fatto costruire il Taj Mahal.

E improvvisamente quella storia d’amore perfetta raccontata
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nelle brochure cambia faccia.

Perché il sovrano più potente dell’impero finì i suoi giorni
chiuso dentro il forte, lontano dal trono, con il mausoleo
bianco che compariva in lontananza come un ricordo impossibile
da raggiungere davvero.

Per qualche secondo perfino il geco � smette di fare battute e
resta semplicemente a guardare.

Fuori la nebbia continua a mangiarsi Agra pezzo dopo pezzo.
Dentro il forte invece resta addosso una sensazione strana.

Come se in India perfino le storie più grandi non riuscissero
mai a separarsi completamente dalla malinconia.

Agra di sera: caos, foschia e vita
vera
La sera Agra torna lentamente a essere se stessa: traffico,
clacson, luci arancioni nella foschia e tuk tuk che continuano
a infilarsi ovunque sfidando apertamente le leggi della fisica
�

Tornando verso il pullman, il geco � arriva finalmente a una
conclusione.

L’India non prova mai a sembrare perfetta.
Però riesce sempre a sembrare viva.
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singoli)  CLICCA  per  connetterti  e  avere  tutti  i  vantaggi
riservati agli iscritti

Tutte le info le trovi sul “Chi Siamo” alla sezione “FAQ”

– Vuoi una videointervista su misura per il tuo esercizio o
solo  per  far  conoscere  e  condividere  la  tua  passione?
Gaudenzio  ha  tantissimi  amici  a  cui  piaceresti.
– Cerchi idee per il tuo tempo libero?– Non trovi il tuo
spettacolo o concerto?
– Vuoi trovare ciò che cerchi ad un prezzo “esclusivo” per te
e tutti i tuoi amici?
– Vuoi un pacchetto tutto incluso: viaggio, biglietto, hotel?

Chiedilo a Gaudenzio: info@goditilavita.it
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